Tiempos revueltos

Al otro lado está el vulgo hambriento, que lucha en el lodo para colocar sus botellas en algún lineal, o en la carta del bar cutre de la esquina, y que tiene que enfrentarse a un preocupante excedente de producción —junto con una vertiginosa subida de los costes—, que se está volviendo ponzoñoso para la sobrevivencia del negocio. Debido a la caída del consumo provocada por la pandemia, nos encontramos con bodegas abarrotadas de vino en toda la geografía nacional. En zonas punteras, como La Rioja, sobran alrededor de trescientos millones de litros, que probablemente se destinen a destilación, con la consecuente sangría de dinero invertido y ayudas públicas evocadas o concedidas. Por suerte —y suena muy mal decirlo—, los problemas climatológicos han mermado la producción en 2021 y 2022; aun así, en muchas zonas, las autoridades están obligadas a tomar cartas en el asunto: hace poco se anunciaba el arranque, en Burdeos, del 9% de su viñedo, ante la bajada de consumo y el aumento de producción. Esclarecedor ejemplo del oligofrénico comportamiento de la dichosa mano invisible. En esta dicotomía tan neoliberalista, tendremos los Pagos, los Château, los Domaines con liquidez exuberante capaz de costear bodegas faraónicas, proyectadas por las más prestigiosas firmas de la arquitectura mundial, y en el extremo opuesto, al viticultor de cooperativa que se verá obligado a reconvertir su viñedo a cultivo de aguacates (desertificación permitiendo).

Negros nubarrones se ciernen sobre el futuro del vigneron —en realidad sobre el homo sapiens en general—, a la espera también del nuevo etiquetado exigido por los brillantes burócratas de Bruselas ­—merecedor de un artículo aparte—, que siguen jugueteando con la tentación de declarar guerra abierta al vino, símbolo del Mediterráneo y de una cultura incomprendida por la gris Mitteleuropa. Cruzada justificada con la coartada de la lucha contra el satánico alcohol, mientras la grasa bovina y el benéfico azúcar siguen siendo muy yankee y muy cools.